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Ho scritto questo resoconto con l’obiettivo di districare, attraverso la scrittura in un primo momento e il confronto con i colleghi in un secondo, alcune questioni riguardanti l’avvio di un nuovo caso SISMIF assegnatomi dalla cooperativa per la quale lavoro. 
A metà Aprile sono stata contattata dalla responsabile del servizio SISMIF per seguire il caso di due gemelli, un maschio A. e una femmina I. di 16 anni la cui famiglia è seguita da Tribunale per i minorenni e servizi sociali a causa di una separazione conflittuale tra madre e padre nonché di una temporanea sospensione della patria podestà fino al giudizio finale che avverrà il 18 maggio. I. e A. appartengono a una classe sociale molto elevata, attualmente vivono con la madre in un attico nel quartiere Prati; la donna non lavora e proviene da una famiglia molto facoltosa. Il padre dei due è invece un pittore molto quotato, porta le sue mostre in giro per il mondo e vive con un’altra donna con cui ha avuto una bambina che oggi ha 4 anni. Fino all’anno scorso I. e A. vedevano il padre regolarmente finché l’estate passata, mentre erano in vacanza a Sabaudia, hanno ricevuto una denuncia per oltraggio a pubblico ufficiale e da quel momento il padre e l’attuale compagna hanno deciso che i due fratelli potessero avere un’influenza negativa sulla bambina. Contemporaneamente la madre dei due sembra aver sottratto al padre alcuni dei suoi quadri recandogli un ingente danno economico; per questo, temendo che anche i figli potessero rubare a loro volta delle sue opere e nel tentativo di allontanare i ragazzi dalla figlia minore, l’uomo ha deciso che da Settembre li avrebbe incontrati il giovedì a pranzo in un ristorante, lontano da casa sua e dal suo studio. 

A causa della sospensione della patria podestà genitoriale ai due ragazzi è stato affidato un tutore; inoltre avendo valutato un’incapacità di madre e padre a gestire i figli, il Tribunale per i minorenni ha decretato l’attivazione del Servizio SISMIF con l’idea di sostituire una funzione genitoriale valutata inadeguata. Trattandosi poi di un maschio e di una femmina è stato possibile richiedere due operatori: un uomo che si occupasse di A. e una donna per I. Così a me è stata assegnata la ragazza mentre a un collega con cui lavoro anche in un altro contesto, è stato assegnato il ragazzo. Impossibile non pensare a me e al mio collega come a mamma e papà, fantasia più volte esplicitata sia dai servizi sociali che dalla cooperativa. 
Sento a questo punto una gran confusione. Ho proposto alla cooperativa la criticità del pensare questo servizio come sostitutivo della coppia genitoriale nell’idea per cui I. e A. possiedono due genitori e, sebbene valutati incapaci, sono implicati in delle relazioni con loro. Penso alla sostituzione come alla costruzione di una relazione fondata su un falso, ovvero l’assenza di una relazione tra i ragazzi e i loro genitori. Su questo punto, sono riuscita a contrattare con la responsabile della cooperativa la possibilità di sviluppare una funzione che nella relazione tra me ed I. tenga in considerazione la presenza e i ruoli della madre e del padre. 
Se per il Tribunale è chiaro che io e il mio collega dovremmo sostituire i genitori, su quali obiettivi lavorare è una questione ancora tutta da esplorare sia per la cooperativa che per i Servizi Sociali. La richiesta da parte di questi ultimi è di stabilire degli obiettivi minimi; per questo inizialmente io e Stefano, il mio collega, avremo come unico compito quello di agganciare i due ragazzi. Sottostante a questa richiesta vi è la fantasia dell’“esser fatti fuori” da questa famiglia, ad un certo punto della conversazione mi è stato detto: “con questa famiglia è un attimo essere messi alla porta”. Penso allora al decreto del Tribunale e mi domando se sia possibile evadere tale imposizione; faccio allora la fantasia che la ricchezza renda questa famiglia sia al di sopra delle regole che inarrivabile e quindi escludente. Non solo, al momento di stabilire la frequenza e la modalità degli incontri a me e Stefano viene chiesto di essere co-presenti nel primo periodo, sia per “avere quattro occhi” (“per guardarti meglio bambina mia!” diceva il lupo a cappuccetto rosso) che per “farci forza a vicenda”. A questo punto sono persino confusa se per i servizi dovremmo essere noi la minaccia attraverso i nostri “quattro occhi” o se invece sia la famiglia a mettere in pericolo noi che ci dobbiamo “fare forza a vicenda”, in ogni caso sembra che entrambi, cooperativa e famiglia stiano correndo un qualche tipo di rischio. Insomma prima dell’incontro con madre e figli, vengo messa in guardia da una madre pazza, manipolatrice e per di più ricca che si presenta al secondo incontro con la cooperativa con la sua amica avvocato, nel tentativo, secondo chi mi racconta, di intimorire gli interlocutori.
Finalmente conosco i tre. Appena entrati, Stefano che era stato presente al secondo incontro tra cooperativa e famiglia viene subito monopolizzato dalla madre che gli chiede di andare lì la mattina per svegliare A. e portarlo a scuola. La madre senza alcuno scrupolo gli dice proprio “Visto che ci sei, vedi di fare qualcosa di utile!”. Dopodiché presenta a me la ragazza dicendomi “Lei è bravissima! infatti va be’ vedi tu…” sottointendendo forse “ma che ci stai a fare tu qui?”, a me viene in mente Cerbero. Queste brevi battute della madre sembrano colludere con la fantasia di sostituzione della funzione genitoriale di madre e padre sostenuta dal Tribunale.
La madre ci lascia sole e io vengo lasciata in balia di I. che nemmeno mi saluta e mi comunica subito che è “incazzata nera” con il tutore che le ha negato la possibilità di andare a Ios con le sue amiche questa estate. Da questo momento diventa un fiume in piena, la sua rabbia non ha confini e distrugge tutto e tutti: i genitori che sono la causa di questa situazione ma non devono subirne le conseguenze come lei e A. che sono affidati a una donna che non sa nulla di loro ma può decidere delle loro vite; il tutore, “una stronza che manco ho mai visto”; i docenti, in particolare le professoresse che sono delle “pazze isteriche incapaci fare il loro lavoro”; le compagne di classe che sono tutte femmine e per questo insopportabili; infine il fratello che l’ha lasciata sola in questa guerra perché asseconda tutto quello che gli viene detto senza fiatare.

Per un’ora interromperla e fermarla su alcune questioni per pensare su quanto stesse dicendo era praticamente impossibile: I. citava leggi, emendamenti, codici penali con una padronanza che mi metteva in soggezione. Mi è sembrato non stesse aspettando altro che di incontrarmi per dare libero sfogo a tutta la sua rabbia e contemporaneamente mi faceva partecipe del suo vissuto di impotenza perché, in quanto minore, era costretta a subire la presenza del tutore, l’obbligo ad andare dallo psicologo e la mia presenza dentro casa. I genitori al contrario erano liberi di fare quello che volevano perché maggiorenni sebbene, a sentire lei, siano ben più infantili di lei e A. messi insieme.
Nel suo fiume, che definirei più “rapide”, di parole riesco però a rintracciare due questioni su cui I. è sembrata disposta a fermarsi per un momento.

La prima è che per lei le donne sono persone nemiche: sullo stesso piano del tutore e del giudice ci sono le professoresse di scuola, le compagne di classe, la psicologa che l’ha seguita per tre incontri e che poi l’ha abbandonata per motivi di cui non si capacita. Quest’ultimo è l’unico punto del racconto di I. in cui ho sentito tristezza oltre all’onnipresente rabbia. Sempre per volere del Tribunale la ragazza aveva cominciato una psicoterapia con una psicologa che le sembrava “carina” ma che poi nel bel mezzo del terzo incontro l’ha congedata dicendo che poiché lavorava per il Tribunale non poteva lavorare anche con lei altrimenti sarebbe stata in conflitto di interessi. Per questo ora si rifiuta di andare nuovamente in psicoterapia. Al contrario, gli uomini si salvano ad eccezione del padre che a sentir lei è il vero responsabile di questa situazione ma ne esce totalmente impunito, si fa la sua vita senza che nessuno controlli come si comporti. In ogni caso tra i docenti incapaci, gli unici a salvarsi sono due uomini che le insegnano matematica e scienze. 
La seconda questione che ho rintracciato è il suo senso di colpa per aver fatto cadere la patria podestà della madre. Mi ha raccontato che quando lei e il fratello erano stati ascoltati dal giudice, lei era infuriata con la madre e ha riportato questa arrabbiatura al giudice. Quando, al termine del colloquio, il giudice ha riletto loro il verbale lei si è confrontata con l’immagine non della madre ma di un mostro; ha espresso al giudice la sua perplessità riguardo quanto era stato scritto ma questa, a sentir lei, non l’ha presa in considerazione. 
In questa ora che è durata un’eternità mi sono sentita totalmente impotente, incapace di inserire uno spazio di pensiero entro un vissuto di annichilimento mio ma ipotizzo anche suo. Sentendomi totalmente fagocitata dalla rabbia di I. ho pensato allora alla risorsa data dalla presenza dal collega. Per inciso mentre io mi sentivo una mosca nella ragnatela di I. sentivo che nella stanza accanto Stefano e A. ridevano e sembravano divertirsi e mentre li invidiavo con tutta me stessa desideravo anche fuggire verso quella che mi sembrava una via di salvezza. Ho pensato quindi che il “farci forza a vicenda” potesse essere un modo per indicare non tanto un’alleanza contro un nemico quanto una risorsa per uscire dal vissuto di solitudine e impotenza provato con I. per poter capirci qualcosa.

Mi viene in mente l’anomia. Il caso resocontato parla di una situazione in cui ruoli e funzioni all’interno di una famiglia sono stati destrutturati e affidati a terzi. Non solo, la classe sociale della famiglia sembra evocare, come già accennato, l’essere al di sopra delle regole. La quantità di denaro a disposizione da poter utilizzare nelle due cause (perdita della patri podestà e oltraggio a pubblico ufficiale) sembra far colludere la famiglia e i servizi sulla fantasia per cui in ogni caso genitori e i figli la passeranno liscia. Da questo ne deriva che il servizio SISMIF non è destinato ad avere seguito a lungo termine e da qui l’obiettivo minimo di agganciare i due ragazzi nell’idea di poter rimanere nella famiglia anche a processi conclusi. Questa fantasia sembra far totalmente fuori la possibilità di capire qualcosa invece su come si è arrivati a questa situazione in questa famiglia e su cosa una valutazione di “incapacità genitoriale” evoca nei quattro. L’unico vissuto esprimibile sembra essere l’insofferenza dei ragazzi alla presenza di tutte queste figure imposte che pongono dei limiti molto rigidi lì dove questi sembrano essere totalmente assenti.
